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3Колонка редактора

Но света нам хватало. Бродя среди высо-
ких елей заснеженного Йойса, мы собирали 
опавшие звёзды. Они ворчали и просили дать 
им отдохнуть подольше — но мы не слуша-
ли их глупую болтовню. Пусть работают, пока 
водород не перевёлся. Особо недовольных 
Хоро пинком отправляла обратно на место 
— но основную массу приходилось запускать 
через автомат, подающий бейсбольные мячи.

WRYYYYYY! — взлетали звёзды. Трас-
сера быстро таяли в дневном свете, и было 
тяжёло разглядеть — промахнулись мы мимо 
нужного места или нет. К счастью, острое зре-
ние Богини плодородия сообщало нам как ко-
нечный итог попытки, так и поправки к прице-
лу.

Рутинная работа. В её русле недолго за-
быть о своём имени — что уж говорить обо 
всём остальном?

Отдыхая от работы, мы провели нема-
ло дней на горячих источниках, наблюдая за 
сменой дня и ночи. Цифры в часах двигались 
столь быстро, что хотелось крикнуть — эй, 
там! Механические человечки! Хватит скипи-

дарить стрелки, они и так уже 
в мыле! На что нам следовало 
закономерное «фе» от оскор-
блённых швейцарцев.

И вот, в один обычный 
день, Хоро как бы невзначай 
спросила.

— Ну что же вы, графоманы? Вы будете 
делать свой альманах или нет?

Пятнадцать секунд на осознание.
Десять — на воспоминания.
Пять — на тактическое ковыряние в носу.
Ещё десять секунд — на взгляд на кален-

дарь. Боги Севера! Новый год на носу!
А журнал-то надо доделать... И со сверх-

световой скоростью понеслись килобайты 
текстовой симфонии, которую мы играли на 
клавишах наших воображаемых фортепиано, 
и сопровождались они мегабайтами специ-
ально отобранных нарисованных девочек, и 
многое-многое другое, что входит в обычную 
рутинную работу лесной типографии.

Это была славная охота, и результаты ея 
— перед вашим взором. Будем надеяться, что 
они не наведут на вас такую же тоску, как это 
наркоманское предисловие

                           Ваша Редакция

Э  то был обычный день. Большая Медведица, 
уходя спать, случайно проткнула вилкою сол-

нечный желток, и он растёкся по небу тускло-зо-
лотистым эликсиром. Кому-то придётся несладко 
— не так-то просто собрать его обратно!
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ЛЕТОПИСЬ

19 июля прекратил свою обычную работу 
сайт проверки скорости постинга имиджборд 
— чанстат. Оффициальная причина произо-
шедшего — это устаревание сайта как в тех-
ническом плане, так и в плане актуальности 
для Анонима. 

9 сентября умерла очередная имиджбор-
да — Двачрунет, в связи с этим толпам без-
домных анонов пришлось растекаться по ин-
тернету. В частности, некоторая часть из них 
осела в /mad/ Доброчана.

Для тех, кто не особо-то и в курсе — крат-
кая эпитафия. Данная борда была создана 12 
Февраля 2013 теми, кто покинул Сосач после 
реформ Абу. В частности, модератором там 
был(а) Тинувиэль, а админ Скай. От Сосача 
и других «Двачей» отличается лобированием 
педофилов и наркоманов со стороны адми-
нистрации и цензурой касающейся не угод-
ных администрации постов. Набрала своих 
посетителей за счет агрессивного пиара на 
харкаче. На 9 сентября 16 года борда была 
отключена. Оффициальная версия — выклю-
чил сам Скай, ибо «устал, ухожу».

События конца сентября: 

Всё началось с того, что 
24 сентября 2016 года абучан 
в очередной раз упал с пред-

ложением от макаки посмотреть его твич. 
Правда, вскоре стало ясно, что падение не-
сколько... затянулось. Официальным объяс-
нением падения был якобы очередной круп-
ный DDoS, совпавший с заламыванием цены 
на обслуживание от CloudFlare по причине 
превышенного для аккаунта трафика, кото-
рый достиг аж почти 700 терабайт за месяц.

Через пару дней Нариман продолжал пла-
каться, что никак не удается побороть злоб-
ных кулхацкеров, однако, ценой невероятных 
усилий ему удалось открыть доступ к неболь-
шой борде 2channel.hk, доступ на которую 
возможен лишь по пасскодам. Теперь сосач 
— элитная платная борда для успешных лю-
дей. Однако некоторые разделы «упавшего» 
сосача были доступны по IP, открывались 
изображения и проигрывались вебм. При пе-
реходе в треды происходил заботливый ре-
директ на платную борду с просьбой купить 
пасскод. На следующий день макака, пере-
выполнив годовой план по продаже пасско-
дов школоте, открыл в бесплатном режиме 
доступ на домене .pm, главный же домен .hk 
не работал. Кратко было сообщено о якобы 
проблемах с жёсткими дисками, хотя непо-

А здесь у нас находятся самые неспешные но-
вости на самые различные темы.

http://chanstat.ru/
https://2--ch.ru/d/res/344.html
http://2chru.net
http://dobrochan.org/mad/res/81721.xhtml
https://2ch.pm/abu/res/50405.html
https://2ch.pm/abu/res/50405.html
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нятно, как проблема с хардом влияет на ра-
ботоспособность определённых зеркал.

Впрочем, скоро суть проблемы появи-
лась: Абу заявил о предоставлении сетевых 
мощностей со стороны... мыла, причём в по-
сте явно подчёркивается якобы безвозмезд-
ность предоставления услуг. Естественно, 
сразу после этого сообщения домен .hk вклю-
чился и перестал редиректить на пасскодо-
борду и выдавать сообщение о поломанных 
хардах.

С учётом относительно недавних бе-
шенств принтера и репутации самого мыла 
ярость посетителей сайта нешуточно взбур-
лила. Активно набрасывали и представите-
ли Мистера Мейлца, публикуя откровенно 
провокационные посты. Несмотря на увере-
ния Абу в том, что правила никоим образом 
не поменяются, загадочным образом начали 
исчезать лолитреды с хентайных разделов. 
Больше всего от изменения, правда, взбур-
лила /po/раша, у многих посетителей которой 
серьёзно зажалось очко от того, что их тра-
фик будет смотреть гэбня, и которые в итоге 
организованно начали мигрировать на Бра-
зильчан, Доброчан и другие борды, где без 
перерыва начали изливать тонны ярости по 
поводу продавшейся макаки, кровавой рашки 
и социальной сети 2ch.mail.ru. Из-за снизив-
шегося количества либерастов на доске /po/ 
резко стали преобладать пророссийские тре-
ды. Впрочем, хохлам похуй.

В итоге довольны все. Абу избавился от 
финансового геморроя с CloudFlare ценой 
отдачи трафика своего сайта в руки сомни-
тельной конторы, контора получила гипоте-
тический рычаг воздействия на стильную, 
модную, молодёжную субкультуру, а так же 
ещё одно место для рекламы, а харкачеры 
получили дополнительную дырку для сбро-
са пара в лице бразильцев, у которых много 
диких обезьян. Гэбня же получила ещё одну 
площадку для заполнения отчётностей путём 
арестов и штрафов в адрес чрезмерно говор-
ливых. To be contitued...

4 октября достиг бамплимита старейший 
живой тред /sw/, Доброчана и возможно всего 
Рунета. Подпись нового треда «первый в де-
сятилетии». 

В начале ноября некто вновь запилил 
заглушку на 0chan.hk. А в эту ночь на заглуш-
ке появилась ёлочка. Интересно появление 
этого поста за неделю до заглушки. Миша, ты 
что, сидишь в /d/ Доброчана?

Под конец ноября возникли проблемы с 
банановой бордой, вызвавшие панику у неко-
торых людей.

http://mail.ru
http://dobrochan.org/b/res/4635693.xhtml
http://dobrochan.org/sw/res/136.xhtml
http://0chan.hk
http://dobrochan.org/d/res/61437.xhtml#i63994
http://dobrochan.org/b/res/4589777.xhtml
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ЗАКАТ ИМИДЖБОРД

Добрый день. Точнее, не день — вечер. 
Это необычный вечер. Фиолетово-розовое 
зарево у горизонта не связано с передвиже-
нием плазменного колеса по твердой грани 
небосвода. Что же это? Это — закат спец-
ифической интернет-культуры — культуры 
имиджборд.

Закат имиджборд. О нем говорят давно, и 
многие зловещие пифии его предрекали «вот 
уже через полгода, вот уже через месяц». Но 
как и большинство эволюционных процессов, 
он все-таки подошел неспешно и постепенно; 
песчинка за песчинкой сыпалась в больших 
стеклянных часах, отмеряя время Анониму-
са. И когда песчинок осталось так мало, отри-
цать его стало уже бессмысленно.

Уходит (ушла?) эпоха. Одно за другим 
падали в песок имена. Двач. Ментач. Тиреч. 
Одинчан. Нульчан. Многие могут добавить в 
этот список свои не столь известные борды. 
Но закат связан не только, и не столько с ухо-
дом крупных анонимных городов.

В жизни каждой культуры, каждой циви-
лизации существуют циклы. Шпенглер вы-

делял несколько стадий их 
развития — от зарождения 
до декаданса. С этой точки 
зрения сейчас даже еще не 
наступила последняя фаза — 
ведь популярность атрибутов 

культуры анонимуса как никогда высока. Но 
произошел внутренний переход в пределах 
старой оболочки.

Давно ушло время старого анонимуса — 
самоуверенных айтишников, любителей ани-
ме, интеллектуалов, объединенных одним 
— страшным одиночеством внутри. Но и сред-
ний анонимус тоже стал редок. Разные люди, 
от адекватных до не очень, привлеченные 
атмосферой интеллектуальной развязности 
и возможностью высказывания свободного 
мнения, абстрагированной от конкретного 
имени. Из тех, кого знал я — аватаркофагов, 
просто известных личностей, коллег по ка-
ким-либо делам — на бордах остались еди-
ницы. У них разная судьба — кто-то на-играл-
ся в анонимность, кто-то повзрослел,кто-то 
эволюционировал, кто-то покинул бренные 
берега имиджборд и устремился к мутным 
водам реальной жизни. Смена поколений не-
избежна; и каждая веха этой смены несет из-
менения, которые нельзя выразить в словах 
или предметах.

Всё течёт, всё меняется.

Это грустная и упадническая заметка. Возмож-
но, в ней - лишь субьективное ощущение утра-

ты, связанное не с внешними факторами, а с вну-
тренней переоценкой.
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Итак, 2016 год. Законсервированный 

Ычан, в котором живут прошлым и отказы-
ваются от развития. Развивающийся абучан, 
который делает ставку на новое поколение 
и популярность. И Доброчан — звено меж-
ду ними, объединяющее часть новых тенде-
ций и часть старых традиций. Звено, которое 
столь непрочно и которое рискует стать сле-
дующей жертвой эпохи заката.

С чего начинается крах проекта? С момен-
та, когда он начинает надоедать создателю. 
Линии чертятся как попало, сюжетные ветки 
связываются первым же попавшимся спосо-
бом, дыры закрываются быстронаписанными 
костылями... Это происходит или произошло 
и с Доброчаном. Он надоел его владельцу, 
и тот уже не может и не хочет им занимать-
ся; он надоел модераторам, и они бдят уже 
не столь пристально, предпочитая отвечать 
лишь на запросы; он надоел и большому чис-
лу его старого населения — и тематические 
разделы, и без того не бывшие слишком ак-
тивными, замедлились еще больше. Забав-
но, что падение активности тематики совпа-
ло с общим возрастанием аудитории борды.

За последние два-три года из самобыт-
ного имиджборда Доброчан стал всего лишь 
филиалом беженцев Сосача; и за пределами 
этого филиала осталось лишь немного ста-
рых анонов, которым некуда пойти. И за них 
страшнее всего. Им, наверное, уже больше 
27-ти лет. Может быть, они даже работают; но 
приходя домой, они не находят ничего и ни-

кого. Друзей нет, с родителями напряженные 
отношения. Девушка? Смеетесь? И они при-
ходят домой (или вообще не выходят из него), 
включают компьютер и в адресной строке вы-
водят: «Да, я хочу жить в сказке.»

Но что станет, когда сказка закончится? 
Представьте себе ситуацию — Доброзой ре-
шает сыграть в Викентия. Куда им после это-
го идти? Одинокие в реальной жизни, они ли-
шаться дома и в виртуальной. Может быть, 
они никогда не были на Дваче; но они из тех, 
кто нуждаются в нём или в его аналоге. Что 
делать в таком случае?

А ничего не делать. Ничего не сделаешь. 
Плохо это или хорошо, но эпоха имиджборд 
подходит к концу, и с этим остается только 
смириться. Рассеяние анонимуса прошло не-
заметно, но неотвратимо; и группы из рассе-
яния медленно перестали подавать сигналы 
одна за другой. Тихо гаснут огни на темно-си-
ней ночной парче интернета, огни имиджборд. 
И наши радиотелескопы ловят их последнее 
послание.

«Вам, видевшим рассвет имиджборд, и 
вам, наблюдающим его закат! Вам, кто хранит 
настоящее братство Анонимуса! Улыбайтесь 
и пляшите, провожая эпоху! Забудьте о клёв-
ом прошлом! Храните вашего брата ближне-
го — анонима, ибо каждый час теперь — как 
последний. Все, что у вас есть — настоящее. 
и все, что у вас будет — будущее.

И однажды тёмная ночь сменится новым 
светлым днём.»
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ТВОРЧЕСКИЙ РАЗДЕЛ
Продолжаем традицию публикации понравившихся нам рисунков, сти-

хотворений и рассказов Доброанона.
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ПРИДЕТ ТАКОЙ ДЕНЬ
 …Я заметил её не сразу. В темноте полу-

разрушенного дома это было сложно. Фона-
рик высвечивал лишь небольшую площадь, 
рисуя сечения Аполлония на стенах и потол-
ке – удивительно ли, что лишь наступив на во-
лосы, я понял, что в помещении кто-то есть? 
Прыжок в сторону – и фонарь высветил бор-
довую рваную кушетку и её обитателя – мо-
лодую девушку с длинными светлыми воло-
сами. Она спала – спала ли? – подложив руку 
себе под голову. Лицо её было измождённым 
и немного чумазым – но шутка ли? Мне каза-
лось, что чище и светлее его я никогда ничего 
не видел. Так свет далёкой звезды пробива-
ется сквозь тонкую облачную завесу. По не-
известной причине поняв, что она жива, я вы-
дохнул с облегчением, одновременно только 
сейчас осознавав, насколько напряжён был в 
последние секунды.

Кто же она? Что она забыла в этом доме, 
этом районе, этом городе? Давным-давно все 
люди покинули этот край, и лишь одинокие ис-
катели хабара и приключений изредка ожив-
ляли его руины. Вопросы крутились у меня 
в голове, но мне не хотелось будить её – я 
боялся, что волшебство исчезнет, стоит лишь 
к нему прикоснуться. Но и уйти я не мог. При-
кованный этим странным внутренним светом, 
я продолжал стоять в течение долгих-долгих 
минут, но девушка продолжала спать.

Глубоко вздохнув и не отрывая глаз от 
своего видения, я попятился к выходу из ком-
наты – здесь не было окон, а мне надо было 
следить за положением солнца. Возвращать-
ся в лагерь в темноте было бы сильным ис-
пытанием даже для меня.

– Никуда не уходи, хорошо? – пробор-
мотал я, и, насилу оторвав взгляд, вышел 
к одной из крайних комнат. Солнечный свет 
встретил меня оранжевыми и красными лу-
чами. Я задумался. Что мне дальше делать? 
Попробовать разбудить её? Увести с собой? 
Внезапно волна страха охватила меня, и я 
ринулся обратно – мне вдруг пришло в голо-
ву, что она исчезла. Но вернувшись, я во вто-
рой раз выдохнул с облегчением. Если она 
и была лишь видением – то достаточно ста-
бильным. Прислонившись к стене, я закрыл 
глаза.

Когда я проснулся, тьма уже успела всту-
пить в свои законные права. Несколько оше-
ломлённый, я попытался отыскать фонарик – 
но ударился рукой о стену. В этот миг я вновь 
увидел её.

«Биолюминесценция?» – невольно поду-
мал я. А как ещё я мог объяснить тот свет, что 
исходил из её тела сквозь пыль, и грязь, и её 
серую накидку? Вновь очарованный видени-
ем, я был не в силах сделать что-либо.
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Второй раз я проснулся от чьего-то при-

косновения.
– Карл, хватит, ещё темно, – пробормо-

тал я и вдруг осознал, что я не в лагере. Два 
странных немигающих глаза были прямо пе-
редо мной – и попытавшись отмахнуться от 
них, я понял, что верёвки держат мои руки.

– Прошу прощения за столь нелюбезный 
приём, но я не хотел вашего немотивирован-
ного насилия, – прогундосил голос, опережая 
мой невысказанный крик. – Когда я пойму, что 
вы в силах совладать со страхом и другими 
низшими эмоциями, я обязательно вас развя-
жу, обещаю. Ну же, глубокий вздох…

Какое-то время у меня ушло на успокое-
ние.

– Кто ты? – наконец, спросил я.
– Я – дух этого города, один из его духов, - 

мгновенно поправился он. – Я появляюсь по 
ночам.

Низкий голос его, медленно произнося-
щий слова, окутывал, казалось, всё помеще-
ние. Видя лишь пару его немигающих глаз, 
я чувствовал себя подвешенным в каком-то 
безвоздушном пространстве.

Дух города? Разве у города может быть 
дух? Что вообще значит дух?

– Я могу тебя увидеть? – осмелился спро-
сить я.

– Вы уже видите меня. Что до моей фор-
мы – то она может показаться вам грубой и 
неэлегантной, ведь я всего лишь небольшой 
слон.

Слон? Слон.
– А слон это…?
– Не эвфемизм и не жаргон, уверяю вас, я 

самый натуральный синий слон.
Внезапная вспышка света, и я увидел не-

лепые огромные уши и хобот.
– Это что, шутка? – мое сознание продол-

жало упорно сопротивляться.
– Ни разу, – прогудел мой загадочный со-

беседник и отошёл куда-то в сторону. И я сно-
ва увидел девушку. Значит, я оставался всё 
там же, в той тёмной комнате.

– Слон… Господин Слон, – обратился я к 
нему, невольно подражая его архаичной ма-
нере речи. – Я не могу ничего понять. Честно 
говоря, вы просто не укладываетесь в моей 
голове. Как это всё возможно.

– Ох уж это прокрустово ложе базовых 
убеждений! – воскликнул Слон. – Почему бы 
всё просто не принять всё таким, каким оно 
является? Разве во всём в мире надо искать 
рациональное зерно?

Невольно сражённый таким аргументом, 
я попытался отключить в себе зануду, но от 
этой попытки едва не уснул. «Плохо дело», 
– подумал я, прощаясь с надеждой хоть ког-
да-нибудь избавиться от своего занудства.

– Ну нет… Наверное. А она… Кто она?
Странно, но в его взгляде я почувствовал 

печаль. Он не ответил на мой вопрос, но раз-
вязал меня.

– Она жива?
Молчание. Я почувствовал себя неловко 

– словно грязными пальцами прикоснулся к 
чьей-то надежде. Несколько минут длилась 
тишина.

– Зачем вам эта история?
– Что?
– Зачем вам эта история?
– Какая история?
– История этого города. Вы хотите о ней 

знать?
Вопрос застал меня врасплох. Город? Ах 

да. Он же говорил о себе, что является духом 
этого города. Наверное, он связан с этой де-
вушкой...

– Значит, она тоже – дух…?
Он начал издалека. Тихий низкий голос 

его, казалось, заполнил все помещение. Он 
говорил о далёких временах, когда возник 
новый континент, и люди стали населять его 
– разные люди, и каждый искал что-то своё. 
Так строились многие города и сёла; и в ка-
ждом рождались собственные хранители – 
духи городов.
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Так появился и этот Город, место без на-

силия и злобы, место, в котором жила любовь 
к другим людям. И тогда же силой творчества 
людского родились и духи его, одной из кото-
рых была она. Длинные её волосы, сверкая 
тысячами солнц, мерно развевались по ветру, 
когда шла она по верхушкам деревьев и пела 
о любви к людям. Пусть не была она глав-
ным духом Города (люди больше почитали 
мудрую волчицу), но именно в ней жила его 
суть, его душа.

Сам Слон родился под кроватью из стран-
ных детских снов. Он появлялся редко, по но-
чам, разговаривая с теми, кто ещё не ушёл 
спать.

Город жил и развивался, и постепенно 
люди осваивали всё новые горизонты об-
щения и творчества, и постигали суть добра, 
любви и истины. Красивы были возведённые 
ими храмы и замки; и вечерами зажигались 
огни костров, в пламени которых сгорали тре-
воги прошедшего дня и рождались искры но-
вого. Это был дом единомышленников, где 
не было места ни страху, ни злобе.

Много ли, мало ли времени прошло в 
счастье и благоденствии, но, как водится, по-
степенно Город начал приходить в упадок. 
Любовь к людям сменилась самолюбием, 
искренность сменилась дипломатией, дру-
желюбность надела лицемерную маску, а за 
маской спряталась злоба. Костры стали ого-
раживаться бетонными стенами, на замках 
появились злобные надписи, и храмы, забы-
тые и покинутые, постепенно рушились.

Накалялись отношения между людьми, 
не стало хватать им места и внимания, люб-
ви и добра – и каждый требовал его себе, но 
не спешил делиться. И каждый стал судить 
добро на свой лад, и требовать себе удела. 
И однажды, в какой-то миг опустели окраины 
Города, и скопились люди на его централь-
ной площади, и взорвалась между ними мол-
ния ненависти.

И в один миг все исчезли.

Вместе слон и девушка стояли на верши-
не одного из зданий и смотрели на опустев-

ший город. «Значит, всё было зря? Значит, 
это конец?» - спросил Слон, чувствуя, как 
слёзы текут по морщинистым щекам. Ути-
рая его слёзы рукой, она одарила его улыб-
кой. «Я не верю в такой конец. Я знаю – при-
дёт такой день, настанет такой час, когда они 
вернутся. Обязательно», - сказала она, после 
чего уснула и больше не просыпалась. Слон 
остался ждать её пробуждения

Есть место в мире чуду и надежде:
когда из дальних уголков пространства
восстаёт
такой пронзительный свет звёзд;
когда летают в толще облаков и не теряют
друг друга стая перелётных птиц;
когда в забытом храме у алтаря мечты
вдруг тихо загорается свеча.

Ночь ушла, пританцовывая раскатами 
тёмных облаков. Я шёл по занесённой мусо-
ром и обломками улице и думал о них, тер-
пеливо ждущих возвращения людей; ждущих 
момента, когда они смогут возродить Город 
и снова подарить его обитателям настоящие, 
искренние добро и любовь. Последние слова, 
что подарил мне Слон на прощание, звенели 
в моих ушах.

– Пока есть хотя бы один человек, в чьём 
сердце живёт надежда и мечта о счастье всех 
людей – она будет жить. Ступай теперь! Неси 
слово её ко всем, кто готов слышать; ко всем, 
кто готов видеть и ко всем, кто не боится чув-
ствовать.

– Ступай! И эта сказка никогда не умрёт.
– Ступай!
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ИНОЕ МНЕНИЕ

Очаг
Все знают копипасту про суть /b/. «Место, 

где люди могут побыть чудовищами». Ста-
рая фраза, очень старая, ещё с того Двача. 
Большинство сейчас читает её именно так — 
дословно, не догадываясь о том, какое сло-
во здесь пропущено. Это слово — «вместе». 
Автор постоянно говорит о неких «нас» — о 
группе, об обществе, о культуре, о едином це-
лом. Об Анонимусе. О легионе. О посетите-
лях ресурса.

Это копипаста — о единстве.

Прошло много времени с тех пор. Уже 
трудно вспомнить то, что мы потеряли. Да 
больше того: то, зачем приходили мы — это 
уже совсем не те причины, по которым прихо-
дят другие. Почему у каждого второго анона 
были проблемы со сверстниками из школь-
ного класса? Почему почти каждый первый — 
девиант и интересная личность? Почему эти 
люди продолжают возвращаться, даже если 
ненавидят это место?

Это место собрало нас, 
потерянных и побитых, в од-
ном месте, за одним очагом. 
Мы пришли на борды потому, 
что нам нужна была компания. 
Борды стали нашим домом, 
нашей семьёй, нашими друзь-

ями, нашими собеседниками. Кто-то прожи-
вает здесь жизни, кто-то заходит в гости на 
пару часов, но все мы оставляем на бордах 
частичку себя, и частичка борд остаётся в на-
ших сердцах.

Кто помнит, почему разговоры о том Два-
че в других местах считались табу? Почему 
пришлых встречали не с цветами, а с тряп-
ками? Сейчас очень часто можно встретить 
мнение о том, что посетителям Двача нрави-
лось ощущать себя причастными к чему-то 
большиму, членами эдакого «илитного» клу-
ба. Что же, может быть, для некоторых это и 
было причиной. Но основной причиной всег-
да было желание сохранить ту самую атмос-
феру и компанию, к которой все привыкли. 
Сохранить свой оплот.

«Для меня Тот Самый Двач — это тесная 
группа знакомых и незнакомых одновремен-
но людей — со всеми плюсами и минусами. И 
как часто бывает, перед незнакомцами мы 
чаще раскрываем себя, доверяем больше 
секретов — ведь вы друг друга не знаете. 

В позапрошлый раз мы говорили о безучаст-
ности. В прошлый мы говорили о добре. Но 

сегодня мы поговорим о самом главном - о Сути 
Борд™. О том, что породило их, и о том, что с те-
плом вспоминают сейчас старожилы. О единстве.
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Вот это для меня Двач. Общество, постро-
енное на таком принципе — и неплохо, надо 
сказать, сложившееся (отставить шутки 
про b was never good. It was.), с цинизмом и 
неожиданной помощью близкому анону сво-
ему, со злыми отщепенцами старого обще-
ства и теми, кто помогал строить новое.

Вот это для меня и была атмосфера 
Двача и его общества.»

                                          — Анонимус.

Время
Для стариков Двач останется Потерян-

ным Раем. Для новоприбывших он останется 
Раем Непознанным. Самое главное — он в 
прошлом.

Но это не значит, что Анонимус в про-
шлом.

Время идёт. Старая гвардия повзрослела, 
где-то даже постарела. Жизнь входит в свои 
права. У кого-то жена и дети, работа и маши-
на. Кому-то просто надоело, и он нашёл свою 
компанию, или научился искать покой в чём-
то другом.

Но это не значит, что единство в прошлом.

Постдвачи потонули под потоком отходов 
жизнедеятельности пришлых, а его реклама 
крутится вконтакте. «Смищные картинки» с 
борд разлетаются по всем интернетам. На 
poem4you переделывают копипасты с Двача.

Это не значит, что компания в прошлом.

Компания куклофагов собирается в кон-
фе каждые выходные. Им всем уже за трид-
цать. Они почти ни о чём не говорят — пьют 
чай, иногда обмениваются фразами и ново-
стями. Им большего и не нужно. Они сохра-
нили свой тёплый уголок.

Ночью собираются олдфаги. Каждый без-
умен по-своему. Они это понимают. Их это не 
беспокоит. Наступает новый год, и кто-то за-
писывает на Vocaroo гитару. В этой компании 
принимают всех. Ночь принимает всех. 

Но если прошло время и накатила реаль-
ность — это не значит, что единство уйдёт.

Доброчан
Новое поколение. Постдвачи. Пусть уже 

немного потрёпанный, немного устаревший, 
Доброчан продолжает плыть по течению вре-
мени. И у него есть Проблема.

Заглянем в случайные треды в /rf/ — за 
2009- 2011-ые года. Не такие уж и давние 
времена. Но  здесь можно видеть то, что де-
лало Доброчан немного особенным.

Вы увидите россыпь мелких букв, словес-
ного мусора и кажущегося неуместным слен-
га. А ещё вы увидите маленькое чудо: люди, 
которым действительно нужна была помощь, 
и люди, которым действительно было не на-
срать. Вот та частичка Добра, которая была 
символом того времени — а вовсе не Нуф-
фин, Добромонах или Добротян. Мы сно-
ва запомнили маскотов, забыв о том, какую 
часть нашей жизни они отражали.

/rf/ и /a/ в таком дерьме не потому, что его 
модерируют слишком сильно или наоборот, 
слишком слабо. /vg/ в таком дерьме не из-за 
ММО, /b/ — не из-за чатиков. 

Всё чаще встречаются «я». Всё больше 
и больше анонимус делится и дробится на 
части, по группировкам, по званиям, рангам, 
жизненному опыту. /b/ — больше не пребе-
жище людей, которым хочется побыть таки-
ми, какие они есть. Он больше не место для 
чудовищ, но место для ненависти друг к дру-
гу. Анонимуса с большой буквы больше нет, 
есть анонимы, и аноним анониму волк.

Вот это, друзья мои, и есть наша Пробле-
ма. Мы забыли, что мы — компания. Мы за-
были, что мы можем быть дружны. Мы забы-
ли об очаге.

Дело даже не в лицемерном добре, не в 
безучастности и уж точно не в оскорблениях 
— они были всегда. При всей своей ужасно-
сти Легион был способен на восхитительные 
вещи. Если ты хочешь сделать Доброчан не-
много лучше, анон... В следующий раз, ког-
да ты зайдёшь на борду, вспомни об очаге. 
О том, что анонимусы — это твоя семья. И 
относись к ним соответствующе.

Хотя бы в этот Новый Год.
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

 То есть, благодарность-то остается. Спа-
сибо, что были с нами, и даже верили в нас, 
и помогали – чем могли. Только благодаря 
этому мы и протянули полтора года и четыре 
достаточно толстых выпуска.

А вот с будущим и развитием незадача. 
В нашей редакции никогда не было слишком 
много людей, и уже предыдущий выпуск де-
лался практически из последних сил. По по-
воду этого номера мы даже не строили ни-
каких иллюзий, не особо веря в возможность 
его реализации; но всё же вот он, пахнет све-
жей типографией и наполнен словами.

Почему же нельзя точно так же и случай-
но сделать следующий выпуск? Ну во-пер-
вых, есть ощущение, что всё, что хотелось 
сказать – уже сказано. Во-вторых, в нашей 
редакции сидят самые обыкновенные люди с 
самыми обыкновенными повседневными де-
лами и заботами, всё более поглощающими 
всякое свободное время. Есть ещё несколько 
причин, которые можно угадать, просто пере-
листывая этот выпуск – а потому о них умол-
чим.

Более журнал «Хорошие 
Новости» в нынешнем его ре-
дакционном составе выпущен 
не будет. Но это не означает, 
что ему пришёл конец. Ведь 
он не наш и не чей-то личный, 

он принадлежит доброанону и является про-
дуктом его творчества.

Подхватывайте знамя! Не бойтесь кого-то 
или чего-то. Не бойтесь учиться и прогресси-
ровать - все начинали с чего-то, в том числе 
и мы. В конце концов, всё, что нужно - вера в 
себя, горячее сердце и желание сделать хоть 
кого-то счастливее. Дерзайте! Ибо нет иного 
волшебства, кроме того, что творим мы сами.

«Незнакомец поднялся и указал в ночную 
мглу — фонарь отчетливо освещал его худое 
и твердое лицо.

— Назад пути нет, — произнес он торже-
ственно и дружелюбно. — Надо всегда идти 
вперед, если хочешь познать мир. Поезжай, 
куда пожелаешь. Я уступаю тебе мое место 
у руля!»

А вот и последняя страница. Обычно здесь мы 
благодарили читателя, рассказывали о том, 

чего ждать дальше и предлагали внести свой 
вклад в развитие журнала. Но не в этот раз.


